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Como todo poema, «El circo de lona» implica una dimensión 
metapoética, es decir, refl eja —o refl exiona sobre— una particular 
visión de la relación entre fi cción y realidad tomando en considera-
ción, además, el ofi cio del poeta y su condición social. El propósito de 
esta contribución es destacar un aspecto metaliterario de la poesía de 
Valle-Inclán hasta ahora poco estudiado: me refi ero a la isotopía tex-
til, más precisamente, a la recurrencia de fi guras y elementos relacio-
nados con los campos semánticos del tejido y la vestimenta1. Como 
veremos, la isotopía textil resulta signifi cativa para la comprensión 
de «El circo de lona» y adquiere su pleno sentido en una lectura in-
tertextual y metaliteraria. El poema forma parte de La pipa de kif2, el 
segundo poemario de Valle-Inclán, publicado en 1919 y considerado 
1 El término «isotopía», trasladado por A. J. Greimas del dominio de las ciencias 
físico-químicas a las del lenguaje, designa «la recurrencia de categorías sémicas, sean 
estas temáticas (o abstractas) o fi gurativas» (A. J. Greimas y J. Courtés, Semiótica. Dic-
cionario razonado de la teoría del lenguaje, Madrid, Gredos, 1982). Estos elementos re-
currentes aseguran la homogeneidad de un discurso y, en tanto que hilo conductor o 
«confi guración», fungen «a la vez de engranaje estructural y de soporte de los valores 
del discurso» (María-Paz Yáñez, Siguiendo los hilos. Estudio de la confi guración discursiva 
en algunas novelas españolas del siglo XIX, Berna, Peter Lang, 1996, pág. 15).
2 Los poemas de La pipa de kif (1919) se recogen en la tercera sección de Claves líri-
cas (1930), volumen que reúne la mayor parte de la producción poética de Valle-Inclán. 
Para este trabajo, me baso en la edición de Claves líricas de 1976 (Madrid, Espasa-Calpe, 
«Colección Austral»), en la que «El circo de lona» ocupa las págs. 118 a 126. Ángel 
Martínez Blasco comenta para este poema las modifi caciones —signifi cativas— en la 
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por la crítica una obra de transición entre el modernismo —cultivado 
por el autor gallego en su primera poesía y en las Sonatas— y una 
estética personal de la deformación para la que Valle acuñará, en Lu-
ces de bohemia, el término «esperpento»3. Lo que interesa aquí no es 
tanto ponderar la importancia que ocupa en estos poemas una u otra 
estética sino poner de relieve las estrategias discursivas que Valle em-
plea en el poema elegido. Para llegar a una visión de conjunto, será 
preciso considerar el texto como una construccion compleja de rela-
ciones signifi cantes que, por un lado, se establecen en —y entre— los 
diferentes niveles textuales (fónico, semántico y morfosintáctico), y 
que, por otro, se refl ejan en la organización del poema, es decir, en la 
distribución de los contenidos y los elementos sensibles —relativos a 
los sentidos de la percepción— en el espacio textual.
1. VESTIDO
Siguiendo la retórica tradicional que solía llamar vestis a la for-
ma del discurso, podemos considerar el poema como un cuerpo ves-
tido de palabras que cubren su desnudez, o como un cuerpo textual 
que adquiere su forma, y con ello su sentido, gracias a cierta textura 
y a la composición de sus partes en un todo coherente4. Tal vestido 
estaría tejido con palabras, prestadas también de otros textos que se 
versión de 1930 respecto a la publicación de 1919 (Literatura española contemporánea, 
Kassel, Reichenberger, 1994, págs 105-126). 
3 La primera versión de Luces de bohemia aparece en 1920. La mayoría de los críti-
cos califi ca La pipa de kif de obra de transición, entre otros, Eugenio de Nora: «Desde 
1919 (año en que aparece La pipa de kif o acaso antes), Valle-Inclán acelera su evolu-
ción hacia lo que poco más tarde ha de bautizar con el extraño mote de “esperpento”» 
(La novela española contemporánea, Madrid, Gredos, 1962, tomo I (1898-1927), pág. 76); 
Manuel Durán, según el cual el modernismo, en La pipa de kif, «está siendo […] de-
formado por una serie de movimientos vanguardistas» (De Valle-Inclán a León Felipe, 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002, pág. 65, versión online: www.
cervantesvirtual.com [México, Finisterre, 1974]); y Gisbert Kaal: «Was sich in einzelnen 
Passagen früherer Werke bereits angedeutet hatte, kommt nunmehr [in La pipa de kif] 
zum Durchbruch: die Verzerrung als Kunstform, die Groteske als Thema» (Vom Moder-
nismo zur Groteske. Untersuchung zur Lyrik von Ramón del Valle-Inclán, Berna, Peter Lang, 
«Hispanische Studien», 1979, pág. 124). Respecto a «El circo de lona», afi rma Manuel 
Durán que «[e]l ambiente de este poema es ya francamente esperpéntico, [por la apa-
rición de] elementos deshumanizadores, teatrales» (De Valle-Inclán…, ob. cit., pág. 69). 
4 Cicerón, en De oratore, hablaba de «vestire atque ornare oratione». Citado en 
Georges Güntert, «Quevedo y la regeneración del lenguaje», Cuadernos hispanoamerica-
nos, 361-62, julio-agosto (1980), pág. 21. 
Sobre el poema.indb   296 11/7/11   10:16:04
UNA POÉTICA DEL REMIENDO… 297
entretejen y dialogan con aquel, ya que, en última instancia, pode-
mos considerar todo texto como un intertexto. Sin embargo, en «El 
circo de lona», el proceso de escritura se refl eja, más que en la tex-
tura de las prendas textiles, en la costura de las mismas. Así, el texto 
hace hincapié en el hecho de que la tienda de lona y los paraguas, 
que aparecen en la primera parte del poema, son «remendados» (vv 
36 y 44) , esto es, compuestos de pedazos de tela usados, y que, en 
la escena fi nal, los artistas están recosiendo y remendando sus ves-
tidos. Lo que nos conduce a pensar que el yo poético valleinclanesco 
es más costurero que tejedor o, si utilizamos la terminología propues-
ta por Claude Lévi-Strauss en La pensée sauvage: más bricoleur que 
ingénieur. A partir de piezas usadas, heterogéneas y fragmentarias 
que encuentra a su alcance, aquel elabora un traje nuevo, inédito en 
el que, no obstante, persisten las huellas de las formas y los mate-
riales antiguos5.
En el marco de una estética de la deformación, la refl exión me-
tapoética se manifi esta en «El circo de lona», al igual que en otros 
poemas extensos de La pipa de kif, mediante la pintura de espectáculos 
populares que de alguna manera implican una inversión o distorsión 
del orden social. El carnaval, la verbena, el zoológico o el circo, donde 
dominan las máscaras grotescas, los colores chillones y los requisitos 
extravagantes o estrafalarios, están todos ellos destinados a la diver-
sión del gran público6. Al crear la ilusión de un mundo mejor, más 
colorido en el que refugiarse de la realidad miserable, los artistas, las 
máscaras y los payasos —y aún los animales— causan admiración en 
5 Claude Lévi-Strauss distingue, en La pensée sauvage (1962), entre dos principios 
de construcción humanos: la del ingénieur (de «ingenio»: máquina o artifi cio), que di-
seña una forma y crea los medios para realizarla, por un lado, y la del bricoleur, por 
otro. Si el primero procede según el pensamiento científi co, el segundo lo hace según 
el pensamiento mítico (o «salvaje», como reza el título del libro). En la tipología de los 
modos de sentido («modes du sens») que establece el semiotista suizo Jacques Geni-
nasca, el pensamiento mítico corresponde a la «rationalité mythique», considerada la 
condición misma del discurso literario o, en general, artístico. La racionalidad mítica 
encuentra su expresión más genuina en el bricolage y procede por analogía y homo-
logación, en oposición con lo que respondería a una lógica inferencial, de tradición 
cartesiana (Jacques Geninasca, La parole littéraire, París, PUF, 1997. Versión italiana: La 
parola letteraria, I. Pezzini y M. P. Pozzato (trad.), Milán, Bompiani, 2000).
6 Piénsese, entre otros, en los poemas «Bestiario» o «Fin de carnaval». Refi riéndose 
a los poemas de La pipa de kif, Cristina Villarmea Álvarez afi rma que «[e]n consonancia 
con el distanciamiento de una voz textual que niega la reproducción mimética, cabe 
interpretar los poemas restantes [de La pipa de kif] no como cuadros tomados de la 
realidad, sino como una serie de espectáculos» («Una lectura irónica de La pipa de kif», 
Anales de la literatura española contemporánea, vol. 29, núm. 3 [2003], pág. 163).
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los espectadores. Por un breve instante, el espectáculo (vestis y orna-
tus) suspende la verdad desnuda del tiempo pasajero, de la realidad 
del hambre («y dió en el alambre / la sombra del hambre / un salto 
mortal»; vv 173-75) y la humiliación («y bajo la silla / el otro se humi-
lla / que esto fue en Castilla / tiempos que aún están»; vv 124-27).
Estos espectáculos populares son refl ejados doblemente en el tex-
to, pues la mirada del yo poético abarca no sólo la función represen-
tada por los artistas, las máscaras o los animales en sus jaulas sino 
también al público que asiste a esta representación. Para los lectores 
del poema, este público constituye otro espectáculo más. Tal desdo-
blamiento cumple una función metapoética en el sentido de que nos 
sugiere una prolongación del espacio fi cticio hacia nuestra realidad, 
ya que nos invita a formar parte del espectáculo desde un tercer pla-
no invisible, sugerido por el texto.
La fi gura del poeta en «El circo de lona» aparece disfrazada de ar-
tista. En la primera de las tres partes enumeradas, que podemos con-
siderar como una suerte de pre-texto, la gente es invitada a entrar en 
la tienda del circo con la promesa de «[u]n cuento maravilloso» (par-
te 1); en la parte central, que constituye el texto propiamente dicho, se 
pregona un «drama gentil» (parte 2), mientras que, en la parte fi nal, el 
brillo de los «heroicos versos dorados» contrasta con la situación la-
mentable de los artistas en el con-texto social (parte 3)7. En esta última 
parte del poema destaca la isotopía textil en relación con los artistas 
que, en su camerino, están recosiendo y sacándole nuevo brillo, para 
la próxima función, a su vestimenta rota y deslucida. El hacer del 
artista —que incluye implícitamente el del poeta— se equipara con 
ello a la actividad de un zurcidor, costurero o «remendón de viejo»8. 
7 Conforme a la analogía textil que subyace a este poema, propongo para las tres 
partes textuales sendas categorías propias del arte de tejer: el «texto» remite al tejido; 
el «pretexto», al marco o ribete que originariamente precede a éste; y el contexto, a 
la relación con otros tejidos o texturas. Para el origen de estos términos véase Ellen 
Harlizius-Klück, Saum & Zeit. Ein Wörter- und Sachen-Buch (Berlin, Ebersbach, 2005) y, 
de la misma autora, Weberei als Episteme und die Genese der deduktiven Mathematik: in vier 
Umschweifen entwickelt aus Platons Dialog «Politikos» (Berlin, Ebersbach, 2004). 
8 «remendón, -a. Se aplica a ciertos nombres de ofi cio, como “sastre” o “zapatero”, 
cuando el que lo ejerce arregla prendas usadas en vez de hacerlas nuevas» (Diccionario 
de María Moliner). Este sustantivo deriva del verbo «remendar» que signifi ca «Com-
poner. Arreglar un objeto roto. Particularm. “apedazar”: poner en una pieza de ropa 
rota por el uso o por otra causa, un trozo nuevo de material reforzando o sustituyendo 
al viejo.» (Ibíd.). Los vocablos «remendón», «remendar», «remiendo» se refi eren en 
primer lugar al campo de la vestimenta, mientras que «enmendador», «enmienda» o 
«enmendar» suelen usarse preferentemente con respecto a la escritura. Tal semejanza 
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Por otro lado, la correspondencia entre la literatura y el arte de tejer 
se refl eja, en el nivel de la enunciación, en el modo de entretejerse las 
referencias arriba mencionadas (a los géneros narrativo, dramático y 
lírico) en las sucesivas partes del poema:
1 (vv 29-30):  Un cuento maravilloso / anuncia el circo de lona
2 (vv 70-72):  el tambor pregona / del circo de lona / el drama 
          [gentil
3 (vv 215-16):  ¡Heroicos versos dorados / de Alcibíades!9
La recurrencia de tales fenómenos contribuye al efecto de circulari-
dad en la macroestructura del texto, y este efecto es reforzado, a nivel 
fi gurativo, por objetos que ostentan una forma circular. El ejemplo más 
prominente es la fi gura del circo, pues el nombre de este espacio repre-
sentado refl eja justamente la relación metonímica entre la forma y el 
contenido, dado que el espacio circular (circo) coincide con el espec-
táculo que tiene lugar en el interior de su circunferencia (función cir-
cense): en el circo, la forma es el contenido. Desde el mismo título del 
poema, que combina en «El circo de lona» la forma circular con la idea 
de vestis —la tienda de lona cobija el espectáculo— se hace patente la 
solidaridad entre forma y contenido, entre lo dicho y el decir. Signifi cativa 
resulta también otra fi gura circular, la del «parasol» con que se compa-
ra el circo (vv 36 y 44). Ambas fi guras, el circo y el parasol, son fi guras 
redondas elaboradas con un material textil, aunque la comparación 
implícita apunta también hacia otra calidad común: el sustantivo «pa-
rasol» contiene la palabra «sol», astro que forma el centro de nuestro 
sistema planetario, y de modo parecido, el circo atrae hacia sí los pe-
queños mundos —o parasoles— individuales de los espectadores. Vis-
to así, el circo aparece como una fi gura a la vez protectora y poderosa 
que abarca el universo entero reduciendo lo múltiple («los parasoles») 
a la unidad («Gran parasol»)10. La sombra que ofrece este «parasol» 
adquiere entonces un valor positivo, en el sentido de refl ejo o símil.
La circularidad se manifi esta igualmente mediante paralelismos 
morfosintácticos o, en el nivel sonoro, mediante fenómenos como la 
confi rma, una vez más, la estrecha relación entre las prácticas textiles y la escritura. La 
idea de una poética de la precariedad para estos poemas de Valle-Inclán se refl eja en la 
raíz común de los verbos «enmendar» y «remendar», que remonta al sustantivo latino 
«menda» (falta).
9 El subrayado es mío.
10 La presencia de Atlante, en el verso fi nal de la parte 1, participa de esta metáfora 
del teatro-mundo. 
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rima, la asonancia y un ritmo prominente que marca el compás. Todo 
ello contribuye a la tensión —propia, desde luego, de cualquier texto 
escrito en verso— entre la narración de los hechos, que avanza en la lí-
nea temporal defi nida por un antes, un ahora y un después (confi gura-
dos, respectivamente, en las partes 1, 2 y 3 del poema) y la forma circu-
lar que insinúa un continuo volver sobre lo mismo o sobre sí mismo11.
2. REMIENDO
En aquellos poemas de La pipa de kif que anuncian el esperpento, 
la estética de la deformación corre pareja con una estética de la pre-
cariedad que renuncia a la exigencia de originalidad para la creación 
artística, ironizando, además, el patetismo y sus grandes gestos. Así, 
los «parasoles» que aparecen en el camino hacia el circo son para-
soles «remendados» (v 36), y lo mismo vale para la fi gura del circo, 
califi cado de «Gran parasol remendado» (v 44). El artista construye 
su objeto de arte a partir de los deshechos de la sociedad, y con ellos 
pone de manifi esto la efemeridad de sus valores en una época deca-
dente. Lo bello, lo sublime, lo perfeto, lo intacto y lo grande han per-
dido el brillo de épocas antepasadas; al aparecer sus restos pálidos en 
un nuevo contexto, recosidos y recompuestos, muestran su otra cara, 
carnavalesca. El poema «¡Aleluya!» constituye un verdadero mani-
fi esto —«el principio activo», según Pedro Salinas12— de esta estética 
esperpéntica de Valle. Su «nueva musa» es grotesca y obscena, pues 
«salta luciendo la pierna» y con sus «versos funambulescos» y «sus 
gritos espasmódicos / irrita a los viejos retóricos»13. Más adelante, el 
esperpento será defi nido por el protagonista de Luces de bohemia como 
refl ejo de «los héroes clásicos […] en los espejos cóncavos»14, mientras 
11 La palabra «verso» (del lat. vertere, dar la vuelta) implica, de hecho, este movi-
miento de vuelta sobre lo mismo, producido por la acentuación rítmica, el verso me-
dido, la pausa fi nal y la rima. Cabe recordar que el término proviene de la agricultura, 
donde el arado surca la tierra en un vaivén que dibuja líneas paralelas. 
12 Pedro Salinas, Literatura española siglo XX, Madrid, Alianza, 1970, pág. 95. Tam-
bién Salinas considera que lo esperpéntico se encuentra «formulado literariamente an-
tes, y en verso, en La pipa de kif» (Ibíd.).
13 «¡Aleluya!», La pipa de kif, ob. cit., págs 100-104. Nótese que el funambulista sobre 
el alambre —al igual que el poeta esperpéntico— se sitúa en una posición que le per-
mite ver el mundo desde arriba. 
14 Ramón del Valle-Inclán, Luces de bohemia, A. Zamora Vicente (ed.), Madrid, Espasa 
Calpe, pág. 132. Más adelante, en la misma novela, dice Max Estrella: «Mi estética actual 
es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas.» (Ibíd., pág. 133). 
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que, en Los cuernos de don Friolera (1921), se formula como modo de 
«ver este mundo con la perspectiva de la otra ribera»15. En una entre-
vista con Martínez Sierra, siete años más tarde, el autor gallego la des-
cribe como manera de «mirar el mundo desde un plano superior, y 
considerar a los personajes de la trama como seres inferiores al autor, 
con un punto de ironía»16. Estas defi niciones sitúan al poeta en una 
posición a la vez exterior y superior, no sólo con respecto a la realidad 
histórica sino también frente a las fi guras literarias que inventa en sus 
textos. La mirada deformadora parece resultar de la imposibilidad 
de cerrar el abismo entre la realidad y el deseo, entre lo animal y lo 
sublime. Si bien están presentes ya, en La pipa de kif, la deformación 
grotesca, la exageración, lo tragicómico, la ironía y el gesto obsce-
no, todavía no aparece en estos poemas el espejo cóncavo que, más 
adelante, llegará a condensar la idea del esperpento. El texto recurre 
entonces a imágenes y escenarios de la tradición popular como, por 
ejemplo, a la fi esta de carnaval donde la alegría desenfrenada desem-
boca fi nalmente en una suerte de danza macabra medieval: «Absurda 
tarde. Macabra / mueca de dolor». Sin embargo, una vez apagadas 
las luces, los invitados de la fi esta son devueltos al precario suelo de 
la realidad: «Los faroles de colores / prende el vendaval. / Vierte el 
confeti sus fl ores / en el lodazal»17.
En esta precariedad se instala la poesía de Valle-Inclán y a par-
tir de ella se confi gura en «El circo de lona» como una estética de 
remiendo, parecido a lo que Francisco de Quevedo había llamado, 
15 Ramón del Valle-Inclán, en su prologo a «Los cuernos de don Friolera», en Mar-
tes de carnaval, R. Senabre (ed.), Madrid, Espasa Calpe, 1990 , pág. 115. 
16 Martínez Sierra, «Hablando con Valle-Inclán», ABC, 7 de diciembre de 1928 (en-
trevista reproducida en Dru Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado: Entrevistas y conferen-
cias, Madrid, Fundamentos, 1982, pág. 179). Para Cristina Villarmea Álvarez, la ironía 
es «la clave del esperpento», puesto que se trata de una «forma de doble enunciación 
que aúna en el texto un discurso y su respectivo contradiscurso, una realidad y su 
interpretación crítica» («Una lectura irónica…», art. cit., pág. 157).
17 «Fin de carnaval», Claves líricas, ob. cit., pág. 107. En lo que concierne a la re-
lación de los esperpentos de Valle-Inclán con las obras festivas de Quevedo, puede 
consultarse el estudio de Bruce Swansey, Barroco y Vanguardia: de Quevedo a Valle-In-
clán, Navarra, Ediciones Universidad de Navarra, 2008. Por otro lado, la realidad que 
se representa en los poemas de Valle es también una realidad histórica y política. La 
postura crítica se muestra, por ejemplo, en la décima octavilla de la parte 2, donde se 
alude a la represión de los anarquistas catalanes después de la huelga general de 1917: 
«La Pepona al mono / grita, sube el tono, / por mayor encono / le habla en catalán, / 
y bajo la silla / el otro se humilla, / que esto fue en Castilla / tiempos que aún están» 
(vv 120-27).
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en el Buscón y en otros escritos suyos, la «capa de pobre»18. En tanto 
que continua reelaboración de un material gastado por el uso, el 
lenguaje asemeja, según el autor barroco, a las obras de remien-
do que se componen de trapos viejos y piezas heterogéneas de di-
versa procedencia. Como en Quevedo, la poesía es llamada aquí a 
construir a partir de un material degenerado, desemantizado un 
discurso nuevo, inaudito, capaz de provocar en el lector asombro 
y admiración. En «El circo de lona», estos efectos de admiratio se 
construyen, entre otro, mediante la pintura de escenarios espec-
taculares, la caricaturización sistemática de los personajes, objetos 
y espacios representados y la puesta en escena del artista como fi -
gura del poeta. En el nivel de la enunciación, se logran efectos de 
sentido sorprendentes gracias a la focalización múltiple —exterior 
y superior— del yo poético, a la creación de estructuras circulares 
(recurrencias fónicas, isotopías, efectos de cierre, etc.), al uso de 
un lenguaje que combina la jerga popular con el habla culta y, más 
generalmente, a la instauración de una densa red de corresponden-
cias internas.
Una de estas redes de signifi cación es, precisamente, aquella 
conformada por las fi guras textiles, que nos lleva a interpretar todo 
cuanto se dice en el texto acerca de los tejidos y los vestidos en un 
sentido metaliterario. El tejido o la tela aparecen entonces como el 
refl ejo o la sombra (distorcionada) del texto, mientras que el vestido 
corresponde a la forma del discurso. Del mismo modo que los hi-
los invisibles de un juego de marionetas confl uyen en la mano del 
auctor que los maneja, las fi guras textiles, entretejidas en el discur-
so, constituyen una isotopía que no sólo garantiza la cohesión del 
texto sino que funciona, además, como «soporte de los valores del 
discurso»19.
18 Para un estudio de la isotopía textil en la obra de Quevedo, consúltese el artículo 
de Georges Güntert, «Quevedo y la regeneración del lenguaje» (véase nota 4), en el que 
se comentan varios episodios de La vida del Buscón llamado Don Pablos. En uno de éstos, 
un poeta cuenta cómo ha compuesto una comedia a partir del plagio de otras: «Díjome 
que jurado a Dios, que no era suyo nada de la comedia, sino que de un paso tomado 
de uno, y otro de otro, había hecho aquella capa de pobre, de remiendo, y que el daño no 
había estado sino en lo mal zurcido» (F. Lázaro Carreter [ed.], Salamanca, 1965, pág. 258; 
el subrayado es mío). 
19 María-Paz Yáñez, Siguiendo los hilos…, ob. cit., pág. 15 (véase también la nota 1). 
En este sentido, la isotopía fi gurativa puede considerarse una «confi guración discursi-
va» (A. J. Greimas, Semiótica…, ob. cit.). 
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3. PRETEXTO
Las tres partes de «El circo de lona» (enumeradas de 1 a 3) pueden 
atribuirse, según lo expuesto más arriba, a las tres categorías del pretex-
to, del texto y del contexto. La palabra texto proviene, como es sabido, 
del verbo latín téxere y signifi ca «tejido»; el pretexto designaba en un 
principio la orilla —de color y textura diferentes— que precedía el teji-
do principal y que protegía así el margen de su disolución adquiriendo 
más adelante la función de adorno y distinción social20. El contexto, 
fi nalmente, remite a otro texto-tejido que engloba aquel o con el que 
está estrechamente ligado. Por otro lado, queda patente que el poema 
imita la forma de un tríptico, ostentando una organización simétrica 
defi nida por un centro y dos cuadros laterales que lo enmarcan. Si bien 
los tres espacios textuales permiten una lectura narrativa del cuadro, 
que pasaría por los tres momentos del antes, ahora y después del espec-
táculo, una lectura discursiva interpretará estos tres momentos en rela-
ción con los valores estéticos de un sujeto de enunciación. Visto de este 
modo, el pretexto (parte 1, vv 1-47) remite a todo aquello que precede la 
lectura propiamente dicha —horizonte de expectativa, pacto de lectu-
ra, entrada en materia, etc.— proyectándose la fi gura del lector sobre 
los espectadores que acuden a ver la función; el texto central (parte 2, 
vv 48-175), al texto literario como espectáculo polifónico, confi gurado 
en la función circense; y el contexto (parte 3, vv 176-217), a la refl exión 
sobre la condición social del poeta, siendo éste encarnado en el artista.
El poema inicia con la descripción del espacio exterior que cir-
cumscribe la tienda del circo como una franja (praetextus). Esta zona 
incluye la taquilla de la entrada —fi gura límite que separa el espacio 
exterior real del espacio de la fi cción— y el camino que conduce a los 
espectadores hacia el circo, a la vez que se abre sobre los horizontes 
lejanos del ocaso, remitiendo todo ello al contrato de lectura:
Entrada (vv 3-4):  Cobra en la puerta la entrada / una Pepona
Público (vv 36-37):  Parasoles remendados / abiertos en los 
               [caminos
Horizonte (vv 33-34) un toro en el horizonte, / azules las lejanías
20 Así sucede, por ejemplo, con la toga praetexta de los púberes romanos, que osten-
taba un clavus o ribete de color púrpura. Véanse al respecto las entradas «prétexte», 
«praetexta» y «toga» en Ellen Harlizius-Klück, Saum & Zeit, ob.cit., págs 149, 151 y 195, 
respectivamente. No usaré, pues, aquí el término «pretexto» en el sentido de Roland 
Barthes.
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En lo que concierne a la circularidad del poema-tríptico, observa-
mos que éste simula también desde el punto de vista sonoro y rítmico 
la forma redonda del circo: mientras que las octavillas hexasilábicas 
de la parte 2 forman el círculo interior del texto, las cuartetas con el 
octosílabo de pié quebrado de las partes 1 y 3 dibujan el círculo exte-
rior21. El ritmo de estas formas populares así como la rima consonante 
refuerzan, a escala inferior, el efecto de circularidad, de modo que el 
poema no sólo habla del circo, sino que viste la forma del circo al imitar 
con su organización el objeto de su discurso. Asimismo cabe señalar 
que el carácter popular del espectáculo —el circo— encuentra su co-
rrespondencia en versos y formas poemáticas igualmente populares 
en el sentido de que provienen de la tradición oral.
Volviendo a la primera parte de «El circo de lona», vemos refl e-
jado el efecto circular en la recurrencia de imágenes y escenarios que 
se hacen eco y que testimonian una clara voluntad de cerrar una uni-
dad discursiva y abrir otra. Es justamente lo que sucede con las dos 
mitades del pretexto, que inician con la anáfora «Tarde» (vv 1 y 32), 
seguida de una referencia a la puesta de sol. En las estrofas I a VIII, 
se pasa inmediatamente a la descripción de la feria, mientras que en 
las estrofas IX a XII, la mirada del yo poético se aleja de la entrada del 
circo para vagar sobre el paisaje, llegando hasta el horizonte lejano:
I: Tarde de ocaso rosada:  IX: ¡Tarde! Rojas sinfonías,
 la feria. Un circo de lona.   un toro en el horizonte,
 Cobra en la puerta la entrada   azules las lejanías
 una Pepona.   sin un monte.
Nótese, además, que el verso inicial de la estrofa I ostenta tres 
acentos en la vocal á, mientras que aquel de la estrofa IX, que inicia 
la segunda mitad del pretexto, acentúa tres vocales distinas: á, ó, í. Re-
petición y variación: el verso demarcador parece anunciar, ya desde 
su impresión sonora, otra lectura del circo, como si se tratara de dos 
diferentes miradas sobre un mismo paisaje. La oposición sistemáti-
ca entre las dos partes textuales se muestra también en el contraste 
implícito entre una noche improvisada con estrellas artifi ciales en el 
«cielo raso» (v 25), en el interior del circo, y un día de sol —del que 
21 Efectivamente, el círculo sonoro exterior encuentra su correspondencia, en la 
parte 1 del poema, en un espacio representado igualmente exterior (en sentido concreto, 
el paisaje en el que se ubica el circo) y, en la parte 3, en la situación social de los artistas 
(exterior a ellos como individuos).
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los visitantes se protegen con sus «parasoles» (v 36)—en el espacio 
exterior; entre la música de un «organillo» (v 6) y las «sinfonías» cro-
máticas del paisaje (v 32); entre el espectáculo de los artistas y el de la 
naturaleza. Es evidente que la diferencia no está aquí en las fi guras y 
los espacios representados, sino en la mirada, multifocal, de un sujeto 
de enunciación que los pone en escena.
Para esta parte del poema, que hemos llamado pretexto, podemos 
atribuir a la isotopía textil toda una serie de fi guras del mundo: la 
«lona» del circo (vv 2 y 29), la «Pepona» (vv 3, 11 y 13), la «cortina» 
(v 23), el «cielo raso» (v 25), el «Vuelo de gayas banderas» (v 40), los 
«Parasoles remendados» (v 36) y el «Gran parasol remendado» (v 44) 
que abre «el vuelo gigante» (v 45). Mientras que la «lona» y el «cielo 
raso» remiten a la materialidad de la tela y a su uso como pared o 
techo que viste, constituyéndolo, el espacio cerrado del circo, la «cor-
tina», ubicada precisamente a la entrada, subraya la función de límite 
o corte entre los espacios exterior e interior22. El personaje que domina 
este proscenio es la taquillera, cuya denominación «Pepona», alude 
a una muñeca tosca, de trapo o de cartón23. La caricaturización y la 
reducción del personaje a un muñeco plano y sin voluntad constituye 
también un recurso esencial del teatro valleinclanesco, como recuerda 
Manuel Durán: «Peponas, fantoches, muñecos, peleles, aparecerán, 
con frecuencia, en los esperpentos. Son elementos teatrales, deshu-
manizadores, y en ellos aparece la crítica social y la crítica “fi losófi -
ca”: en la medida en que son muñecos, son también objetos, privados 
de libertad y de conciencia, manejados por otros […]»24.
Los objetos textilos aquí enumerados engloban y presiden dis-
cretamente la escena, a la vez que funcionan como trasfondo —o tela 
de fondo o lienzo, para seguir con la isotopía textil— sobre el que se 
proyectan los movimientos de los artistas. Llaman la atención, en las 
últimas cuatro estrofas del pretexto, el aspecto incoativo, con el verbo 
abrir, y la creciente dinamización de la escena, con el «vuelo» que 
agita las «banderas» y que el «parasol» mismo emprende:
22 La «lona» es una «Tela fuerte y rígida de algodón, que se usa para velas, toldos, 
etcétera»; el «cielo raso» designa un «Techo en que no están las vigas a la vista [así 
como el r]evestimiento con que se tapan éstas»; el «raso» denomina una tela «de super-
fi cie lisa y brillante» (Diccionario de María Moliner). 
23 Manuel Durán recuerda que «las “peponas” eran unas muñecas hechas de tra-
po, muy toscas, con mejillas pintadas de rojo» (De Valle-Inclán…, ob. cit., pág. 68), mi-
entras que el Diccionario de María Moliner defi ne la Pepona como «una muñeca de 
juguete, de cartón, grande y tosca».
24 Manuel Durán, De Valle-Inclán…, ob. cit., pág. 69.
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Parasoles remendados 36
abiertos en los caminos
sobre los sables dorados
de los chinos.
Vuelo de gayas banderas 40
que en la azulada neblina
se tienden por mis quimeras
de cannavina.
¡Gran parasol remendado 44
que abres el vuelo gigante
como el escudo dorado
del Atlante!
Si las banderas se mueven en el viento para tenderse después por 
el humo de la pipa de kif hacia los sueños quiméricos del yo —un deli-
rio individual bajo los efectos del hachís—, el caso del «vuelo gigante» 
es de índole diferente y ha de leerse como metáfora de una experiencia 
estética colectiva de valor universal. En la estructura sumamente com-
pleja de estos versos se entretejen el sentido concreto y el fi gurado, las 
formas del plural y del singular (parasol/parasoles; sables dorados/ 
escudo dorado), la realidad externa, lejana («en el horizonte, / azules 
las lejanías») y la «azulada neblina» que atraviesa las personalísimas 
quimeras del yo25. Todo ello desemboca en la imagen fi nal del «Gran 
parasol remendado» que reduce y reúne en sí la pluralidad de los pa-
rasoles individuales —igualmente «remendados»— de los visitantes 
del circo. Y como si fuera poco, esta tela que el texto compara con el 
escudo dorado de Atlante y que engloba todo el espacio —el univer-
so entero—, va tomando cuerpo y se ensancha hasta adquerir las di-
mensiones de un ave mítica a punto de emprender su «vuelo gigante». 
A este actor mítico —que bien podríamos asociar con un hipogrifo zur-
cido— se dirige el sujeto poético para venerarlo con una mueca irónica, 
recayendo la ironía en el adjetivo «remendado» que delata la precarie-
dad de recursos en el nivel del enunciado26. Se trata de un parasol re-
25 El yo poético aparece, por primera y única vez, en el verso 42: «[…] gayas ban-
deras / […] / se tienden por mis quimeras». Al califi carse como fumador de hachís, 
subraya que su punto de vista sobre el espectáculo es otro, alejado de la percepción 
habitual o social. 
26 En la edición de 1919 aparece otra versión de esta estrofa: «Gran parasol remen-
dado, / pobre caballo andante / con el escudo dorado / del Atlante» (citada en: Cristina 
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cosido, en el que los agujeros y las fi suras del tiempo han sido cerrados 
pero que, no obstante, sigue exhibiendo sus huellas. A pesar de esta 
precariedad, el toldo del circo es considerado un «Gran parasol», dig-
no de comparación con el «escudo dorado / del Atlante». Todo esto es 
posible únicamente gracias a la enorme voluntad de vestir y dar forma 
a lo que está viejo y usado: el lenguaje. Ya lo había dicho Quevedo en el 
prólogo del Cuento de cuentos: «La habla que llamamos castellana y ro-
mance tienen por dueños todas las naciones —los árabes, los hebreos, 
los griegos—. Los romanos naturalizaron con la vitoria tantas voces en 
nuestro idioma, que le sucede lo que a la capa del pobre, que son tantos 
los remiendos, que su principio se equivoca con ellos»27. El circo sirve 
aquí de pretexto para ilustrar una visión estética del remiendo.
Por otro lado, la grandeza del circo no reside sólo en el tamaño 
que da cabida a la multitud de espectadores sino, y ante todo, en 
su capacidad de «vuelo gigante», es decir, en la fuerza de elevar el 
espectáculo a una dimensión sublime y celeste donde se neutraliza 
la ley de la gravedad a la que están sujetos los seres humanos, refor-
zando la comparación con el escudo de Atlante el valor noble de esta 
empresa. No pasará inadvertido, en el contexto de la isotopía textil, 
el doble signifi cado que actualiza aquí la palabra «vuelo»: «acción 
de volar», por un lado, pero también «amplitud o extensión de una 
vestidura en la parte que no se ajusta al cuerpo» y aún «amplitud 
de otros tejidos, como cortinas, ropajes, etc.»28. La tela de un vestido 
amplio, al girarse la persona que lo lleva puesto, se hincha y forma 
una suerte de campana o tienda. El «vuelo gigante» de la lona del cir-
co nos conduce, pues, a una doble lectura de esta imagen: como acto 
de elevación o liberación a través del arte, por un lado, y como vestis 
o forma del discurso en el sentido retórico tradicional, por otro. La 
forma circular y concéntrica que dibuja este vestido-campana crea 
una totalidad, en analogía con el cosmos mitológico donde Atlante 
sostiene el techo del mundo que es el cielo. Y el cielo, en el univer-
so literario, suele representar la esfera de los valores estéticos y/o 
espirituales.
Villarmea Álvarez, «Una lectura irónica de La pipa de kif», art. cit., pág. 168; el subraya-
do es mío). La diferencia es signifi cante, pues si el texto parece apuntar, en la primera 
versión, al caballero de la triste fi gura y su fl aco rocín, la de 1930 da preferencia a la 
idea del «vuelo», elemento que participa de la isotopía textil. La asociación espontánea 
con el hipogrifo nace de mi lectura entre las dos versiones de esta estrofa. 
27 Francisco Quevedo, Obras completas, F. Buendía (ed.), Madrid, 1961, tomo I, 
pág. 447a.
28 Diccionario de la Real Academia Española, versión online: www. rae.es.
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Volviendo a las fi guras circulares que, en esta parte del poema, 
acompañan y complementan las fi guras textiles han de mencionarse, 
al lado del circo y del parasol, el «organillo», que se imagina con una 
manivela, la gente que «se arremolina» en «torno» a la Pepona (v 10), 
el «moño» y los «rizos» de la taquillera y, fi nalmente, las «Bárbaras 
bolas doradas» (v 24)29. Nótese que en este último verso se sobrepo-
nen, una vez más, el contenido semántico y la forma sonora, ya que 
las vocales /á/ acentuadas abrazan la /ó/ de las «bolas» redondas30. 
Estas últimas cuelgan del «cielo raso» —un cielo artifi cial, un «techo 
de tela»— a modo de estrellas, provocando las carcajadas del paya-
so, pues lejos de imitar la realidad y hacer justicia a la verosimilitud 
creando un effet de réel, ostentan su hechura improvisada. Podemos 
interpretar esta imagen como el rechazo —redondo, si se quiere— de 
una estética realista. Sin embargo, no es la única vez que aparecen el 
cielo y las estrellas en esta parte del poema: el primero es evocado en 
el «ocaso» (vv 1 y 32) con referencia al espacio exterior, mientras que 
la «estrella» del verso 8 apunta irónicamente hacia la taquillera de la 
que está enamorado el «golfo viejo». Sin embargo, este cielo artifi cial e 
improvisado representa el espacio de los valores artísticos y, como tal, 
promete un espectáculo «maravilloso», según anuncia el verso 28.
4. TEXTO
La parte intermedia del poema, el texto central, pone en escena, 
sobre el círculo interior de arena, el espectáculo de los artistas. Llama 
la atención la casi ausencia de fi guras textiles en esta parte, mientras 
que abundan en la primera y última, donde hacen su aparición como 
telas que visten el espectáculo —lona, cortina, raso, etc.— y como ves-
tidos de los artistas, respectivamente. El protagonismo se cede ahora 
a los cuerpos que exhiben su fuerza, agilidad, prestidigitación o su 
torpeza voluntaria y cómica. Puesto que los artistas no logran cubrir 
lo más mínimamente la imperfección y la insufi ciencia de su artifi -
cio, el espectáculo se nos presenta como algo sumamente ridículo. 
La función se vuelve cada vez más absurda y obscena: al introito de 
29 El texto refuerza la impresión de circularidad con recurrencias sonoras, que va 
formando pequeños círculos en la microestructura y que, en ciertos momentos, se con-
densa hasta llegar a lo grotesco y lo ridículo, como muestra el siguiente ejemplo: «La 
Pepona al mono / grita, sube el tono, / por mayor encono / le habla en catalán», etc.
30 La ordenación tríptica de las palabras en este verso produce el mismo efecto, puesto 
que los dos adjetivos engloban al sustantivo, en el que recae la carga semántica.
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las dos gitanas le sigue la lucha de Hércules con la fi era y el grotesco 
cancán de la bailarina, después el canto del ridículo andaluz llamado 
«Patitas de Araña» y la farsa política del mono «catalán» (vv 120-27), 
seguido del payaso y sus torpes intentos por hacer reír al público. Los 
únicos exentos de la parodia son los funambulistas cuya aparición, 
en las estrofas fi nales de la parte central, constituye el clímax de la 
función artística:
¡Saltos atrevidos 160
de cuerpos fornidos
alegres bramidos
cuando es el vencer!
¡Trapecios volantes 164
vuelos arrogantes,
almas expectantes,
volver a nacer!…
La superioridad de los funambulistas y trapecistas —que actúan 
en el «cielo»— frente a los demás artistas se manifi esta en «saltos atre-
vidos» y «vuelos arrogantes», apuntando a la instancia de enuncia-
ción. Nos remite, una vez más, al poema programático «¡Aleluya!», 
donde la musa es califi cada de «funambulesca» y el sujeto poético 
confi esa «hacer versos funambulescos»31. Tal calidad está estrecha-
mente ligada al quehacer del poeta que, como el funámbulo, «mira[…] 
el mundo desde un plano superior»32. De modo parecido, la bailarina 
de cancán, «Desfachada y franca, / rebotada el anca, / la pechuga 
blanca, / por el aire el pie…» (vv 96-99), nos remite a la «musa grotes-
ca» que «salta luciendo la pierna» y que, en «¡Aleluya!», anuncia una 
nueva era poética.
Merece destacarse, sin embargo, una referencia que puede pasar 
inadvertida en una primera lectura pero cuya importancia se nos re-
vela en relación con el «Gran parasol» del verso 44. Se trata de la 
fi gura del vuelo que, aunque aquí parece desprenderse de su sentido 
material, participa de la isotopía textil. Aparece como adjetivo en los 
«Trapecios volantes» y, como sustantivo, en los «vuelos arrogantes» 
(v 165) de los trapecistas. Si Valle sustituyó el verso 45 en la edición 
31 Claves líricas, ob. cit., págs. 100 y 103, respectivamente, para las ocurrencias de 
funambulesco.
32 En la defi nición del esperpento que Valle-Inclán formula en la entrevista con 
Martínez Sierra (referencia en nota 16).
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de 1930 para introducir, en lugar de «la triste fi gura y su fl aco rocín», 
el «vuelo gigante», fue precisamente con la intención de establecer un 
lazo signifi cante entre el «vuelo» de la lona y el arte de los funambu-
listas. En cada nueva función, estos últimos logran «vencer» (v 163) la 
gravedad para emprender el vuelo de la imaginación y llevar consigo, 
en el momento fugaz de la comunión estética, las «almas expectantes» 
que anhelan «volver a nacer». Es el breve momento de la admiratio en 
el que quedan suspendidos los sentidos de la percepción.
Sin embargo, la función llega a su fi n y el espectáculo concluye 
con un asombroso «salto mortal» que, de un golpe, nos devuelve a 
la triste verdad del hambre y de la enfermedad, latentes detrás de las 
alegres apariencias:
Luz en la taquilla 166
cuentan calderilla
en la ventanilla
manos de hospital.
Íbase el enjambre 
y dio en el alambre
la sombra del hambre 172
un salto mortal.
El alambre es la cuerda fl oja sobre la que el equilibrista o funambu-
lista ejerce su arte, con el riesgo permanente de caer muerto. Pero aquí, 
este riesgo parece sustituirse (y superarse) tristemente por la mísera 
condición social de los artistas acechados por el hambre. La cabriola 
fi nal también ostenta su artifi cio en el nivel sonoro: por un lado, en la 
rima o paronomasia que acerca el ofi cio del artista —y del poeta— a 
la miseria (alambre/ hambre) así como en la aliteración que relaciona 
estos vocablos con «sombra», connotada aquí negativamente. Por otro 
lado, el sutil quiasmo vocálico /a-o-o-a/ de las palabras fi nales y el des-
plazamiento de los consonantes /l/ y /t/ en las combinaciones alt y tal 
parecen subrayar la distancia mínima que va del «salto» a la muerte.
5. CONTEXTO
En la tercera y última parte del poema (contextus) se nos ofrece, a 
modo de epílogo, la realidad cotidiana de los artistas más allá de la 
arena y su cielo estrellado. En sus camerinos, despojados de su más-
cara feliz y bajo el círculo de luz de una pobre «Candileja de bencina» 
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y un «lloroso cabo de vela» (vv 176-77), se nos presentan sus vidas 
míseras en el contexto social. Es signifi cativo que el poema no termine 
con el fi nal de la función, sino que se abra sobre otro escenario, ocul-
to normalmente a nuestras miradas, mostrando a los artistas ocupa-
dos en un quehacer que les exige su pésima condición social. Así, los 
camerinos les sirven no sólo de espacio para cambiar los vestidos sino 
también de taller de costura y es allí donde se dedican a remendar sus 
harapos para la próxima función. Mientras la blonda Enriqueta, «Ves-
tida una saya rota» le ayuda al domador a quitarse las botas,
El payaso ante el espejo 190
se despinta con cerote
y se arranca el entrecejo
de pelote.
A su lado una mozuela,  194
luciendo el roto zancajo,
recose la lentejuela
de un pingajo.
Renovar la poesía con cada poema, con cada función, es la ta-
rea del poeta que el artista, al zurcir y remendar los vestidos para 
la próxima función, parece simular. Y una vez más, surge ante los 
lectores la imagen de otra escena, parecida a ésta, pero ingeniada por 
Quevedo. Se trata del momento en que la hermandad de los mendigos, 
en el Buscón, prepara sus capas de pobre antes de salir a la calle:
Acabado esto, que no fue poco de ver, todos empuñaron aguja y 
hilo para hacer un punteado en un rasgado y otro. Cuál, para culcusirse 
debajo del brazo, estirándole, se hacía L. Uno, hincado de rodillas, 
arremedando un cinco de guarismo, socorría a los cañones. Otro, por 
plegar las entrepiernas, metiendo la cabeza entre ellas, se hacía un 
ovillo. No pintó tan extrañas posturas Bosco como yo vi, porque 
ellos cosían y la vieja les daba los materiales, trapos y arrapiezos de dife-
rentes colores, los cuales había traído el soldado. Acabóse la hora del 
remedio (que así la llamaban ellos) y fuéronse mirando unos a otros 
lo que quedaba mal parado33.
33 Francisco Quevedo, La vida del Buscón llamado don Pablos, ob. cit., libro III, cap. 2, 
págs. 170-171 (el subrayado es mío). Georges Güntert dedica un comentario a esta frag-
mento del Buscón («Quevedo y la regeneración del lenguaje», art. cit.). 
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Con sus «extrañas posturas», los cuerpos dibujan la forma de 
unas letras, al mismo tiempo que elaboran sus capas de mendigo. 
La escritura, entendida aquí como acto literario, revela ser entonces 
un proceso ligado simultáneamente al vestir del cuerpo (textual) y 
a la composición de este vestido (o discurso). Con la escena fi nal de 
«El circo de lona», Valle-Inclán recuerda al maestro barroco y hace 
suya su visión de la poiesis. Podemos concluir, sin llegar de momento 
a un análisis más pormenorizado de este poema tan extenso como 
complejo, que el estudio de la isotopía textil —un elemento aparen-
temente marginal— nos descubre los aspectos esenciales de la visión 
poética ofrecida en el texto comentado: una poética de la precariedad 
y del remiendo. Destruir y componer, desnudar y vestir, crear una 
forma cerrada para garantizar la construcción del sentido y, al mismo 
tiempo, abrirse hacia otros textos y dialogar con ellos, estos son algu-
nos de los recursos literarios de la poética que Valle-Inclán desarrolla 
en «El circo de lona» a partir de la isotopía textil. 
Sobre el poema.indb   312 11/7/11   10:16:05
